Appel a contributions pour le premier numéro de la revue Plumas : Poétique
de I'espace dans I'ceuvre de Robert Lafont.

Contre le « territoire » qui cloisonne et dont la parole publique fait aujourd’hui un usage
inconsidéré, Robert Lafont a toujours promu une pensée ouverte de |'espace. C'est dans
« l'intelligence de1 I’espace » que son ceuvre multiple de critique, d’historien, de linguiste
trouve son unité . L'ceuvre littéraire en est a la fois une source et un ample et fécond
prolongement.

Le premier numéro de Plumas, dont le nom méme est inspiré d’'un poeéme de Robert Lafont,
propose d’explorer dans son ceuvre poétique et romanesque ce que Bachelard a appelé
Poétique de /’espacez en 1957 et que Robert Lafont lui-méme, dés 1958, a été un des
premiers a appeler « géopoétique ».

Les approches seront variées, a la mesure de I'ceuvre inspiratrice. Plusieurs pistes nous
paraissent envisageables dés a présent, sans préjuger de celles qui vont se présenter au fil
des échanges et s’enrichir de la réflexion collective.

Trois directions possibles :

- Publier et interroger le corpus du concept lafontien de « géopoétique ». Les articles
qui abordent ce concept étant difficiles d’acces’, nous estimons que leur mise a
disposition correspond a un des objectifs de Plumas qui est de favoriser la
connaissance critique des auteurs contemporains.

Signalons aussi I'article de Jean-Claude Forét « Robert Lafont, jardinier de I’Europe4 »
gui montre comment, a une certaine période, la géopoétique traverse et parfois
structure la pensée critique et la poétique de Robert Lafont.

- Etudier dans quelle mesure les directions d’une géopoétique (3 définir, 3 élargir a la
faveur des développements ultérieurs de la notion’) peuvent éclairer la lecture et
guider l'interprétation de tel ou tel aspect de I'ceuvre : contemplation et vision
panoramique, possession du paysage au rythme de la marche, peinture paysagere,
esthétique des formes et des lumiéres, accords du langage et du monde sensible,
évocation du « génie d’un lieu », jardin, maison ou ville, ekphrasis virtuoses et

! Voir la préface de Pér Robert Lafont, estudis oférts a Robert Lafont per sos collégas e amics,
Montpelhier-Nimes 1990, intitulée : « L’intelligéncia de I'espaci / L'intelligence de I'espace ». Et notamment
I'essai de Philippe Gardy : L’arbre et la spirale, Robert Lafont polygraphe, Vent Terral, 2017, 76 p.

2 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, PUF, 1957, 214 p.

3 Ce sont, dans I'ordre chronologique de parution :

- « Pour une géopoétique », Les Cahiers du Sud, n°345, 1er avril 1958, p. 300-304.

- « La visid panoramica i la seva transcendéncia dins de la geopoética de Verdaguer », Oc, n°208, junh
1958, p. 59-65

- « Paysage et création poétique », Entretiens sur les lettres et les arts, n° 19, decembre 1960, p. 1-8.

- Extrait d’un article sur le centenaire de Mireille dans le numéro d’Europe 1959. p. 22-27.

*In Robert Lafont, La haute conscience d’une histoire, actes du colloque de Nimes, Ed. Trabucaire. 2014, p.
181-183.

°La bibliographie est vaste, de Pages Paysages de Jean-Pierre Richard, Paris, Seuil, 1984,256 p. aux écrits de
Michel Deguy et Kenneth White présentés par Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014.



. . . . A, b
architectures narratives, « descripcions lepetas » coma ditz J-C Forét ou morceaux de
bravoure descriptifs....

- Eclairer de témoignages et d’études le rapport que Robert Lafont a entretenu toute sa
vie avec les peintres et la peinture. Une ceuvre du peintre et architecte frison Hans
Vredeman de Vries, I'un des maitres de la perspective linéaire, figure sur la jaquette
de couverture du premier tome de son roman « européen » La Festa. Elle en est a la
fois l'origine, la représentation et le point de fuite, toujours recherché et jamais
totalement atteint. De méme, le tome Ill de La Festa, Finisegle, se construit autour
d’un tableau de Ludovico Carracci. Ces mises en perspective ne sont pas seulement
des représentations du texte qui en serait le reflet, elles donnent aussi a voir le
dessein (et le dessin) de toute I'ceuvre, narrative d’abord, qui peut sans doute
aujourd’hui étre relue a I'aune de cette mise en miroir de la peinture et de I'écriture.
Sans étre un collectionneur, Lafont s’est toujours intéressé a la peinture et a
fréquenté de nombreux peintres. L'un de ses premiers grands poemes, écrit en 1951,
Cantata de la miséria dins Arle, est dédié au peintre Théo Rigaud (1915-1985). Plus
tard, au début des années 1980, c’est avec les peintres Alain Clément et Claude Viallat
qu’il congut sa Lausa per un soleu mort e reviudat/ Ecrit pour un soleil mort et
ressuscité. Chez Lafont, dans la vie comme dans cette autre aventure qu’est Iécriture,
la peinture et les mots se sont souvent rencontrés pour des dialogues dont I'histoire
et I'analyse demeurent a faire.

Philippe Gardy

Claire Torreilles

® Robert Lafont, Imatges e votz, préface de J-C Forét a une anthologie bilingue composée par Claire Torreilles a
I'entour d’aquarelles de Robert Lafont, CRDP Montpellier, 2010, p. 6.



Propos de Robert LAFONT
Revue Les Cahiers du Sud, n° 345, 1" avril 1958.

Dans la rubrique « Lettres d’oc » de la revue de Jean Ballard, Les Cahiers du Sud, qu’il tient depuis
1953, Robert Lafont présente les courants, les auteurs, les ouvrages publiés de la littérature occitane
renaissante. La rubrique du 1°" avril 1958 porte exceptionnellement un titre qui semblerait avoir
valeur de manifeste : « D’une géopoétique ».

D’UNE GEOPOETIQUE

Je lis le plus jeune poeéte occitan, Yves Rouquette, et sous le ton de confidence de
cette ceuvre qui se veut avant tout sincere, je trouve sans chercher le pays d’oc. Rouquette
qui écrit apres et souvent d’aprées René-Guy Cadou, tout francais qu’il soit, quand il parle de
sa terre demeure occitan. Il s’agit d’un regard jeté sur les monde qui organise les horizons de
plaines et de montagnes, les aspects méme de la mer étale, en spectacle. Non pas un
spectacle théatral : la création poétique n’a rien de commun avec les jouisssances faciles du
tourisme. Mais un spectacle d’ame. Pour les gens d’ici, un paysage est beaucoup plus qu’un
état d’ame, il est notre ame. Nous nous concevons volontiers en termes de vallées, de
fleuves ou de garrigues. Nous ne nous mélons pas tumultueusement aux forces cosmiques :
I'inspiration dyonisiaque n’est apres tout qu’une crispation rageuse, un dépit d’exclus du
monde, une attitude. Nous sommes beaucoup plus orgueilleux, sereinement orgueilleux,
gu’on ne saurait dire. Nous avons fait le monde a notre image :

Ce soir je peux sortir de I'ombre

dire avec vous ces mémes mots

méler neige et soleil pour étre heureux ensemble.
Nous dirons des choses simples

en regardant le pays

tout mon pays dans vos mains.

A travers cette affirmation du nouveau venu qui salue — avec quelle pure intelligence
de leur originalité ! — ses anciens, je vois bien se dessiner le visage d’un véritable classicisme
d’oc. Et je donne a classicisme tous les sens qu’on voudra : joppose le mot aux agitations
baroques, suivant l'usage ; elles ne sont pas inconnues dans notre littérature, mais n’en
constituent pas I'essentiel. Je veux signaler encore le fond d’unité de cette inspiration qui
fait nos grandes ceuvres, depuis les chansons de troubadours ou la joie d’aimer se disait
reflets de rosée sur une aubépine, jusqu’a Mistral qui appelle agonie le désert de Camargue
et la mort de Mireille la lisiére d’une plage. Je m’avance jusqu’a parler d’'un caractere bien
défini de notre poésie dans le monde occidental (il est fort possible qu’ailleurs, tres loin, les
poetes aient ainsi construit I'univers a la ressemblance de I’homme, mais je n’en sais rien).

La chose me parait assurée facilement pour Mistral. J'ai écrit il y a quelques années
gue pour retrouver une architecture aussi vigoureuse du paysage selon les données d’un
drame psychologique (les lieux de Mireille, de Calendal, du Rhéne) il faudrait remonter
jusqu’a Virgile. Mais Mistral, il ne faut jamais l'isoler. Il ne faut pas oublier que la grande
vague romantique le souléve dés sa jeunesse et le soutient longtemps. Il ne faut pas non
plus négliger le sens étonnant qu’il avait au plus profond de son cceur et au niveau de son
regard d’une inspiration autochtone. Son ceuvre est née au point de rencontre des



mouvements du siécle et de quelque chose de difficile a définir, gqu’il appelait la race, mais
n’a certainement rien a voir avec une permanence biologique qui est plutdt une vocation
poursuivie d’'un pays et des hommes dans un pays. Sa géopoétique majestueuse et claire est
tres occitane.

Elle ne lui appartient en propre que dans la coloration qu’il a choisie : la dégradation
de la Provence dans la lumiére, la victoire au-dela des sursauts d’agonie dans la splendeur
crépusculaire. Son ame, sa mythologie personnelle. Celles que continue d’Arbaud par une
indentification émouvante. Avec des couleurs bien différentes, le catalan Verdaguer plie des
paysages tres comparables a une signification aussi intime. Lui aussi est un occitan. De ce
point de vue que nous adoptons, une frontieére politique ne saurait étre une solution de
continuité. Verdaguer est tres hispanique, lui qui a vécu auprés des grands de la cour
d’Espagne, mais il demeure poétiquement occitan, méme quand dans I’Atlantida il célébre le
patriotisme ibérique.

Et d’abord, comme Mistral, il identifie pleinement la terre maternelle a un corps de
femme, I'amour du pays a I'amour charnel. Mireille qui est bien une fille jeune, une fille
aimée, est aussi la Provence. La Catalogne de Verdaguer est une femme allongée au soleil. Et
parce que Verdaguer était prétre et que sa sensualité dévorante devait ruser avec la
chasteté, lui va plus loin que Mistral, dans le méme sens que Mistral, mais il s’agit de la terre
seulement :

les vagues baisent ses pieds
I’étoile baise son front

sous un ciel d’ailes immenses
qui est son pavillon royal.

Quelles révélations sur lui-méme le poeéte ne nous apporte-t-il pas, naivement,
lorsqu’il décrit les panoramas découverts depuis le Montseny, le Canigou, les hauteurs de
I'Emporda ! Ce sont toujours la des visions amoureuses, des « songes d’amour » comme
celui du héros pyrénéen, Gentil, a qui une fée révele la splendeur de la contemplation
panoramique, un péché qu’il faudra expier, bien sQr, mais un si beau péché. La fée Flordeneu
ne ressemble-t-elle pas a celle qui, depuis un belvédére moins majestueux, mais exhaussé
par la poésie, le chateau de Tarascon, donne au troubadour, dans le poéme célebre de
Mistral, une lecon de mistralisme, c’est a dire de patriotisme amoureux ? Ce patriotisme que
proclame Jacques 1°" d’Aragon au sommet de Montserrat, reprenant les paroles mémes de
Vincent a Mireille :

Que puis-je faire pour mon aimée ?
dit-il tout amoureux,

si elle veut I'étoile du ciel

depuis ici je la saisis.

Les mouvements les plus profonds de I'ame, amour de la femme, ou les plus
élaborés, patriotisme national, sont fondus dans un langage géographique. Parcourir la
Catalogne avec Verdaguer ou la Provence avec Mistral, c’est obéir a des modes de pensée
d’une forte originalité.

On peut voir la simplement une filiation littéraire : il est bien vrai que Verdaguer
savait Mistral par coeur, qu’il a construit sa gloire a I'abri de celle du Maitre rencontré a
Barcelone en 1868. Mais I'imitation, méme si on la reconnait parfois, ne rend pas compte
d’une similitude des plus profondes couches de la sensibilité. Une similitude qui est dans
I'appréhension du monde et nullement dans les affabulations des épopées, ni dans



I'orientation des esprits. A partir d’une vocation occitane et géopoétique, Mistral et
Verdaguer divergent. Mistral s'immobilise vraiment dans la contemplation du pays. Son
poeme ultime du Parangon enferme la Provence dans ce belvédeéere ou il n’a cessé de revenir
aux grands moments de sa réflexion (chateau des Baux, mont Gibal, chateau de Tarascon,
Lion d’Arles, chateau de Beaucaire) pour une domination intemporelle. Verdaguer, ce prétre
qui est en méme temps un poete maudit (le seul exemplaire de cette double condition), est
mal a l'aise trés vite dans les ravissements amoureux du regard. Ou bien il s’élance, oiseau
de proie, ouragan, avalanche, roi conquérant, guerrier sanguinaire, selon I'autre aspect de
son tempérament, la cruauté et I'autre aspect de sa terre, la sauvagerie montagnarde. Ou
bien il conjure la volupté en détronant les fées et en plantant la croix sur le Canigou. Le
monde occitan ici se brise : la Provence et la Catalogne suivent des routes qui s’éloignent, les
destins historiques différents soulignent la vérité des poétes. Les frontieres reparaissent.

Qu’il ne s’agisse pas d’une simple filiation mais d’'une méthode irrépressible que suit
le génie poétique d’oc, nous en avons bien d’autres preuves: un volume d’analyse seul
pourrait les mettre en évidence, toutes. Si I'on veut échapper a la comparaison
Mistral-Verdaguer, on lira Michel Camélat, un méconnu, celui-la, enfermé dans |'anecdote
félibréenne, mais peut-étre le plus grand poéte moderne d’oc aprés le Maillanais. Camélat
n'est pas un artiste bien savant: ses deux épopées de Béline (1899) et de Morte et Vive
(1920) restent a mi-cote des intentions complexes de Calendal et de I'Atlantida, mais on
gagne en jaillissements, en gicler serré d’images, en fermeté brutale du langage, ce qu’on
perd en subtilités de construction ou d’arriere-plan. Camélat le bigourdan est aussi pres
gu’un poéete peut I'étre de I'esprit de son peuple et I'on trouvera chez lui au moins deux
preuves éclatantes de la vision occitane de la nature. Cette description majestueusement
directe de la plaine béarnaise dans Béline, et I'idée méme de Morte et Vive : les poétes
gascons montent au sommet du Pic d’Ossau ; de ce belvédére c’est une Gascogne historique
plus que géographique qui leur apparait. Sur les cimes pyrénéennes tour a tour leurs voix
retentissent pour célébrer une geste :

et nous, debout sur la montagne, nous voyions les massacres que peignait notre ami.

Le sens épique, Camélat intuitivement le sait, ce n’est pas le sens de I'histoire (la Henriade la
possede !) mais 'amour du pays et la transfiguration d’une terre en ame.

Cette vérité-la, qu’on me permette d’en faire confidence, je I'ai comprise récemment.
Dans I'été 1957 nous étions quelques-uns, écrivains d’oc et catalans, réunis au coeur des
Pyrénées. Une jeune fille vint réciter la Glosa de Joan Maragall. Je n’aimais pas ce poeme, il
me paraissait trop apprété, et I'idée d’'une communauté pyrénéenne future mal assurée,
romantigue ou romanesque, sans cette palpitation d’énergie politique, ce chant de la liberté
qui éleve si haut I'Ode aux troubadours catalans de Mistral. Mais la, en ce lieu aérien
suspendu par les montagnes, une plus juste appréciation s’imposait. Je rencontrais une
poésie véridique, et cette organisation de la cordillere en mythes humains que je
reconnaissais.

Le point de départ du poeme est folklorique :

aquelles muntanyes — que tan altes son
me priven de veure —mes amors on son.

Mais le point d’exaltation final impose tout une philosophie du monde et une
poétique :

nous descendons tous d’une méme cime
nous buvons I'eau des mémes neiges,



nos chansons ont les mémes airs,

et nos cris éveillent des échos identiques.

De mer a meril n’y a qu’un mont unique

j'y @i mon amour et c’est lui qui m’inspire...

filles et garcons m’entendront :

un jour brala Pyréne — en blcher fabuleux

et aujourd’hui si un cceur aime — c’est I'étincelle.
D’un nouvel incendie les monts s’embraseront.

La fréquentation de ce classicisme occitan apporte ainsi de vigoureux optimismes et
une aisance a vivre dans le monde naturel, dans un monde humanisé, qui pourrait bien
passer pour une sagesse. Il est remarquable que Maragall n’ait pas classé sa Glosa parmi ses
poésies patriotiques, mais dans la série : Montagnes. |l restait ainsi fidele a une inspiration
trés générale dans toute une littérature. Cette inspiration que I'on croise parfois dans
Neruda, mais Neruda possede, sur un autre plan, une autre grandeur.

Robert Lafont



Revue Entretiens sur les lettres et les arts, n° 19, décembre 1960, p. 1-8.

La IFF Biennale de poésie s'est tenue a Montauban, les 2, 3 et 4 juillet. Nous publions les
interventions de Robert Lafont et Jean Malrieu ainsi que des réflexions inspirées a Luc
Decaunes par les débats auxquels participérent plusieurs poétes frangais et occitans et
notamment Alain Borne, S. Bec, Félix Castan, Bernard Manciel, F. Maigné, René Nelli, P.
Pessemesse, Gaston Puel, Yves Rouquette. Un récital de poésie contemporaine frangaise,
occitane et espagnole mit fin a ces journées et fut donné par Alain Cuny, Aminda Montserrat
et Jean Negroni. Les congressistes avaient aussi pu assister a une représentation de La
Célestine dans le cadre de I'admirable Place Nationale’.

PAYSAGE ET CREATION POETIQUE

Le sujet est immense, abordé avec les méthodes de ['histoire littéraire. Aussi bien
n'allons-nous pas traiter un sujet, mais définir a grands traits, au prix de beaucoup d'oublis
injustes, d'une systématisation tres cavaliére et d'affirmations sommaires, la situation du
poéte contemporain vis-a-vis d'une tradition d'Europe occidentale : le paysage enfermé dans
le poéme, ou le poéme-paysage. Situation que limite d'une part, nous semble-t-il, le fameux
« sentiment de la nature », sac a clichés scolastiques, et d'autre part, le poncif cérébral,
mépris du paysage naturel, intellectualisme apprété, repli de 'homme en lui-méme et sur
ses problemes. Le passage de I'un a l'autre exces est le theme de notre réflexion. Il occupe le
siecle écoulé, il est sans doute l'une des grandes aventures de l'art poétique depuis le
Romantisme, ou plus exactement le pré-Romantisme franco-anglais.

Car la France et I'Angleterre semblent bien avoir mis a la mode dans les derniéeres
années du XVIII® siécle, un type de poeme qui place le poéte, et donc son lecteur, au contact
des arbres, des rochers, des montagnes et de !a mer, des fleuves et des ruisseaux, qui
promeéne leur regard docile sur les ensembles soit harmonieux, soit dissonants que présente
la nature. L'accord entre cet univers extérieur accepté comme tel et le monde intérieur, est
donné par quelques simples transpositions : brumes de I'ame et brumes sur le vallon, orages
passionnels et tempéte sur la lande. De la Chute des Feuilles de Millevoye a tel paysage
verlainien, a travers des modifications de la strophe et du vers, et des révolutions dans
I'encrier qui sont comme les transformations de la technique picturale — et rien de plus — le
paysage regne. Au terme du mouvement, vers 1900, on pouvait bien voir combien ce
processus de « création » avait canalisé la création et continuait a vider le poeéme de toute
son importance. Le trop fameux dialogue des grands Romantiques francais avec la Nature, ce
sujet de dissertations superficielles, est d'une pauvreté active. |l appauvrit I'étre intérieur de
sa substance inassimilable au monde, de son épaisseur de plein esprit pour le ramener aux
vibrations qui peuvent rencontrer les choses. Il modele inversement les choses selon la
nécessité du poéme, leur retire l'autonomie, I'étrangeté qui fait a elle seule un beau
probleme poétique, et leurs savoureuses données existentielles. Le « paysage-état d'ame »
ne peut, en définitive, étre dressé que dans une zone de contact médiocre, sur une frange
d'assourdissement des deux présences, du monde et du poéme. C'est bien pour cette raison
gue dominent dans ce genre le flou et le vaporeux, les états crépusculaires de la conscience,
dont Rousseau avait donné l'image. Ou bien s'en sauvent ceux pour qui le paysage n'est
gu'un cadre au tableau psychologique et qui vont interroger le cadre sur le tableau : ainsi de

7 Cette introduction des responsables de la revue est signée J. Digot.



Lamartine devant son Lac d'indifférence ; ainsi du « triste Olympio », ce vacancier qui réve
du baiser en revoyant I'arbre qui l'abrita, et I'arbre n'en peut mais.

On ne sera jamais assez sévere pour cette communion a bon compte qui nous a valu
tant de piéces fades et une tradition bien vite provincialiste, avec sa fraicheur, sa gentillesse,
ses francisjammeries : majoresque cadunt altis de montibus umbrae...

Pendant ce temps, la poésie francaise véritablement importante, parce que
novatrice, tendait a perdre le sentiment de la nature, a le perdre dans noire estime en lui
substituant une plongée autrement passionnante que la promenade: la plongée dans
I'homme. Baudelaire a véritablement ouvert une ére nouvelle en brossant les premiers
paysages mentaux, étendant devant eux ces protections: le golt de l'artificiel, la vie
citadine, I'érotisme sensuel. Les chants de Maldoror font une épopée mentale. Une saison en
Enfer tout autant. Ainsi, la poésie se trouvait-elle promue a un ordre nouveau, plus altier.
Elle devenait découverte d'abimes et maniement de pouvoirs. Et que l'on ne soit pas
d'accord encore sur l'identité de ces abimes et sur la réalité de ces pouvoirs ne fait rien a
I'affaire. Que I'abandon de Rimbaud nous menace, que le bric-a-brac mystique des années
80 nous fasse sourire, que |'extinction des feux du poéme chez Mallarmé nous inquiéte, peu
importe ! La dignité de la poésie « maudite » est assurée par la tentative elle-méme. C'est
une tentative humaniste, qui veut agrandir I'homme en lui donnant la clef des songes.
L'école du sommeil est plus adulte que I'école buissonniéere. La clef des songes a plus de prix
que la clef des champs.

Ainsi se trouvait préfigurée la belle explosion surréaliste, cet incendie. Incendie ou
nous reconnaissons maintenant bien des flammes impures. On y brdla du bric-a-brac. Mais
peu importe encore ! |l reste une vision plus exacte, parce que plus totale, du réel, d'un réel
a la mesure ou a la démesure de I'homme.

Dans tout cela les trop gentils paysages ont disparu, égarés encore sur les cartes
postales poétiques ou sur les palmares des Jeux Floraux. Est-ce a dire que la porte a été
fermée qui donnait sur la nature ? Jamais, au contraire, elle ne fut aussi généreusement
ouverte. Ouverte dans I'hnomme. A la contemplation liminaire, platement et bourgeoisement
liminaire, a succédé une fable intime qui dit 'homme, et I'homme total et 'homme profond,
associant les fleurs aux efflorescences du réve, les chemins a I'aventure du cceur, la ligne des
collines aux enroulements de I'angoisse, le bonheur a I'amour de 'aube. Ainsi est faite notre
sensibilité poétique, et nous n'y pouvons plus rien. Nous contemplons la femme aimée a
travers l'irisation d’une fantasmagorie naturelle. Les plus beaux poémes de ce temps,
d’André Breton, d’Eluard, de Supervielle et de Saint-John Perse sont cette fable, plus ou
moins immédiate, plus ou moins symphonique, ol nous perdons nos frontieres pour
retrouver notre étre plus riche, ou nous possédons vraiment le monde en I'accueillant en
nous, au niveau profond et vaste de notre personne moderne. Et si la voix poétique se fait
juvénile, c’est avec Rene-Guy Cadou, pour donner meilleure senteur de terre au pur délire
de vivre. Jamais, peut-étre, comme depuis quelques décades, le poéte ne concut poémes
aussi complets et ne fut démiurge plus sage. Inspiration capiteuse, mais intelligente,
entrainante, mais docile, qui a ses maitres et ses épigones, ses évidences et ses fausses
notes. Inspiration qui nous contient.

Est-ce la la forme que prend le sentiment de la nature au XX siecle ? Et ne serait-ce
pas la forme la plus lucide de ce sentiment ? On pourrait le croire en lisant le critique Gaston
Bachelard. Son analyse élémentielle de la poésie, couronnement peut-étre de I|'effort
d’élucidation tenté par les poétes eux-mémes, va chercher la création poétique de tous les
temps pour la forcer a livrer son alphabet : le feu, I'eau, le rocher, la terre. Elle définit de



compléte et slre les correspondances inconscientes que le poete dans sa vision, toujours la
méme, délivre et énonce. Recherche et découverte qui marque notre temps aussi bien
gu’une anthologie.

Mais ce temps nous suffirait-il ? Allons-nous nous reposer sur nos belles certitudes et
sur ce que notre siécle nous a appris ? Qu’on m’excuse de faire maintenant intervenir la
poésie d’Oc. Cela n’est pas coutume, mais nous sommes ici pour instaurer de nouvelles
habitudes.

Je dirai donc que le poéte occitan garde la nostalgie du paysage poétique, tout en
condamnant I'usage qui en fut fait, et dont sa littérature eut a souffrir plus qu’aucune autre,
maintenue comme elle I'était jusqu'a une date récente dans la réserve doucereuse de la
Province francaise.

Mais, a travers ces harmonieuses inutilités, et malgré elles, depuis un siécle s’est
exprimée en quelques ceuvres vigoureuses une voix occitane originale. Et, tout compte fait,
cela est important. Cela mérite qu’on en parle. En peu de mots, je dis quelle est I'expérience
occitane du paysage, du milieu du XIX® siécle a ce jour.

Le paysage occitan est d’abord un paysage possédé par I'homme. Héritiers des
conceptions nationalitaires de 1848, qu’ils ont plus on moins bien adaptées a leur raison
d’exister, nos ainés ont longuement affirmé I'existence d’une terre d’Oc. lls ont donc, de
facon massive, harmonisé aux lignes de I’horizon le destin d’un peuple, Et voila qui les
distingue des Romantiques individualistes.

En poésie occitane, le paysage n’a que rarement été un état d’ame du poéte. Il est
devenu un état de vie de la race attachée au sol. Il s’agit 1a, au travers d’une émotion
poétique et grace a elle, d’'une philosophie morale, la recherche et I'affirmation d’une
aisance au monde, ce que Mistral appelle la « comparitude de 'homme et du séjour ». Idée
cultivée avec un bonheur inégal : il est bien vrai que I'enracinement est la meilleure et la pire
des vertus. Il se limite quelquefois a 'amour du terroir, a I'exotisme de clocher. Mais dans les
cas les plus chanceux, le poéete d’Oc sait organiser une trés large communication du monde a
I’'homme. Il retrouve la géorgique, au niveau d’Hésiode, non pas dans les affiquets virgiliens
ou lamartiniens. Saluons ici le Mistral de Mireille, mais aussi Antonin Perbosc et Michel
Camélat. Incorporé au monde paysan le plus souvent, notre poéte reconnait humain le
paysage parce qu’il a été modelé par I'homme. Il dialogue avec lui d’'une voix ample et
d’autant plus sereine qu’elle se sait topique. Cette communication n’est pas anecdotique,
anodine. Elle est dynamique, génératrice d’enthousiasmes de plein cceur, d’'un engagement
sans remords ni mal aux nerfs. Le premier dialogue de I’"homme avec I'environnement fut
celui de I'outil qui défriche. La force poétique de I'outil et du geste demeure.

Mais le poete d’Oc a d’autres moyens encore de posséder sa terre. Par le pas. Il
marche et parcourt le paysage, le suscite dans un rythme conquérant, le redécouvre et s’en
ravit. Le rythme de I'épopée terrienne dont notre littérature a donné quelques exemples
illustres est dans le pas, comme le rythme de /"Odyssée, cette possession de la mer, et dans
I’éclosion des cascades, comme le rythme de I'lliade est dans le choix des forces brutales. On
n’a pas assez remarqué que |I'épopée demande ainsi un rythme de conquéte, longuement
poursuivi. L'absence d’épopée dans notre monde moderne tient peut-étre a I'absence
d’entétement dans la possession du monde ; cette possession, avec les machines, serait-elle
devenue d’autant moins humaine qu’elle est plus orgueilleuse et brutale ?

Le regard succéde au pas, et va plus loin que lui, plus loin poétiquement, s’entend.
Parlant au poéte, Mistral lui affirme que tout ce que son ceil tient lui appartient



d’abondance. La contemplation panoramique de Mistral offre bien des tentations morbides
gue je n'aime guere. Et quand elle devient inaction, refus du monde pour une apparence des
choses, je la reconnais dangereuse. Mais au départ, elle éclate d’une belle évidence.

Elle rayonne. Je la retrouve dans Camélat, aussi bien le Camélat de Béline que celui
de Morte et Vive, plus fruste, plus affirmée aussi. Et chez les Catalans, Verdaguer et
Maragall. Les études sont passionnantes et vastes. Elles semblent définir une inspiration
occitane, qui n’est pas sans quelques répondants en d’autres domaines linguistiques et
culturels, mais qui, nulle part ailleurs que dans notre dix-neuvieme poétique, fut une
aventure collective du sentiment. Au terme de cette inspiration, il y a ce phénomeéne étrange
d’audace, mais immédiat, qui informe la nature suivant les pulsions de I’ame. Le paysage ne
se contente ainsi de fournir par ses éléments un vocabulaire a la fable intime. Il construit
cette fable avec ses structures. L’architecture des montagnes signifie pour Maragall une
haute conscience patriotique; la veille des alpinistes de I'Ossau, chez Camélat, reconstruit la
Gascogne en amour de [|'héroisme. Et pour Verdaguer, ce prétre qui poursuit
dangereusement l'intuition voluptueuse de Mistral, les plaines s’harmonisent en sardane du
désir. Cette géo-poétique qui nous permet par exemple aujourd’hui d’aller des Alpilles a la
mer en regardant mourir Mireille, et de la mer aux Alpes en sentant bouillonner le coeur de
Calendal, cette traduction de I'homme en termes de fleuves et de collines, d’étangs et de
vallées, n’est-ce pas la ce qui pourrait sauver le paysage-poéme ? En inventant des strophes
de roc et d’arbres.

Pour cela, il faut aimer sa terre non pas comme un terroir, ou comme un cadre, mais
comme une personne identifiée a la notre. Possession amoureuse du monde, source
d’équilibre. Elle culmine dans la certitude d’'un Perbosc pour qui l'univers est arrangé et
gravite autour I’'homme, mais peut-étre bien aussi au cceur de lhomme. Elle me fait songer,
— toutes distances sauvegardées de I'époque et du génie — a Holderlin :

Or comme les héros ont besoin de la couronne, les éléments pour leur gloire ont toujours
besoin du cceur des hommes qui savent sentir. L’Archipel.

Il est vrai que cette aisance est devenue difficile en 1960. Les ceuvres occitanes dont
je parle sont écrites, et nous ne les écririons pas. Nous avons perdu le secret du pas, et bien
souvent nous ne savons plus regarder. Du monde nous isolent des phénomeénes neufs que
j’énumere. Nous avons appris a modeler tellement bien la terre, créant de nouvelles
montagnes, détenant le pouvoir de désintégrer la matiere, détournant les fleuves et,
bient6t, transformant les climats, que nous ne croyons plus tres bien la réalité, a la densité
des horizons ou se proméne hativement notre regard. Un monde que I'on modéle est un
trompe-I'ceil momentané. Nos paysages sont plantés comme des décors. Mais comment
oser se pourvoir de paysages terrestres quand on se jette dans le dédale de I'espace ?
Jusqu’a présent le déséquilibre universel dont souffre notre paix était philosophique : le
christianisme I'avait inauguré en vidant la nature de ses dieux familiers et de ses voix
paniques, la science I'avait confirmé en nous apprenant que nous ne sommes au centre de
rien.

Voici qu’il quitte les domaines de I'angoisse intellectuelle ; il devient expérience
vécue et sensuelle. C’'est |a la grande aventure que va connaitre |'esprit humain, et donc la
poésie. Tout bascule et se renverse. Les étoiles ne seront plus les fleurs neigeuses du
parnassien ; les fleurs vont devenir des étoiles. Déja nous ne comparons plus la guerre a un
cataclysme naturel ; nous mesurons les catastrophes volcaniques en éclatements d’atomes.



Mais rien n’est perdu, si la poésie s’en méle et continue a créer. Le poete aujourd’hui,
— nous serons facilement d’accord sur ce point — doit affronter un paysage illimité ou la
vieille terre est devenue une vieille femme un peu sotte. Et, dans ce mouvement par lequel
I’humanité se lance a la conquéte du cosmos, a c6té du savant, le poéte a sa place. Qu'il
contemple les avenues interstellaires comme un paysage. Et qu’il invente, troubadour des
gravitations, I’hymne humain de I'infini-fermé, son dme est assez grande pour cela.

Mais, sauf erreur bouleversante, la vieille terre sera pour lui le retour nécessaire, le
seul lieu habitable. Avec Perbosc, en un sonnet célebre, passons du solelhas des astronomes
au brave solelhet qui fait notre vie, qui est de chez nous. L’enracinement est une des
conquétes nécessaires a ’'homme moderne tout autant que la conquéte des espaces. Je me
prends quelquefois a réver que le premier astronaute gardera sur les lévres un poeme fait
d’arbres et de ruisseaux, qu’il regardera ces paysages dont nous ne savons rien encore en
chérissant la ligne de collines si humaine qui limita son enfance et que, signe de notre
victoire, il fredonnera par-dela le « cercle de la lune » quelque chant de I'alouette.

Robert Lafont



Revue Europe n° 360, avril 1959 : « Mistral »

Le numéro degla revue Europe d’avril 1959 consacré a Mistral est introduit par un long article de
Robert Lafont (p. 3-29) intitulé : « Mireille, 1859-1959 ». Il regrette d’abord que le poéme
mistralien n’ait jamais été intégré a sa juste place dans la littérature frangaise, malgré ou a cause
du Quarantieme Entretien de Lamartine et il invite a relire Mireille. L’auteur de Mistral ou l'illusion,
paru quatre ans plus tét chez Plon, reprend et développe ses analyses de Mireille en présentant les
conditions historiques de [I’écriture, la jeunesse de I'‘auteur et de ses héros, les données
sociologiques du monde de Mireille, I'ambiguité des figures de péres, le christianisme évangélique
de I'ceuvre. Enfin il s’interroge sur le caractere épique de I’ceuvre, a la source duquel il place un
agrandissement de la vision du paysage, a I’horizon du pays. C’est a cette occasion que Robert
Lafont donne une définition de sa géopoétique : « Nous appelons géopoétique cette traduction
totale du monde matériel en termes d'dme, cette affabulation intime en paysages. »

DEREALISATION

Mistral se veut épique. Il ne peut se contenter d'un poeme aussi personnel pour
assurer sa gloire et celle de sa langue. Il doit passer du plan de I'histoire d'amour contée (la
moins propre du monde a soutenir une épopée !) au plan de la symphonie verbale ou
s'incarne un pays. L'ceuvre doit devenir objective, et incarner un sentiment collectif. Deux
ou trois solutions a ce probléme : ouvrir largement la curiosité réaliste et enfermer dans
Mireille toute la Provence des années 50 ; augmenter le nombre des personnages jusqu'a
imposer au lecteur la présence d'une humanité ; creuser des perspectives historiques. Ce
sont la des solutions larges, des principes par quoi se définit le projet épique, d'ordinaire.
Rien de tout cela dans Mireille. Nous savons quelles limites géographiques et sociales
circonscrivent l'univers de I'ceuvre : le monde paysan rhodanien.

Une humanité ? Mistral a déja bien du mal a faire vivre plus de quatre personnages :
Mireille, Vincent, les deux péres. Taven est surtout un type ou un symbole. Jeanne-Marie
n'échappe pas au schématisme. Vincenette et Ourrias, Alari, Véran sont des comparses
plus colorés qu'animés. Il en sera toujours ainsi : Mistral a peint des centaines de visages ;
il n'a su approcher que deux ou trois ames, celle de la fille de 15 ans (Mireille, Nerte,
I'Anglore) surtout.

Quant a I'Histoire, il n'y songe que par une strophe consacrée au souvenir de la
croisade albigeoise. Son go(t du passé historique ne le saisira qu'apres Mireille : pour
Calendal.

C'est que Mistral spontanément se sent attiré ailleurs. Une force poétique I'entraine
vers des profondeurs magiques que ne laisse pas prévoir la simple et pure intrigue.
L'amour de l'irréel qui sera sa passion bien visible jusqu'a sa mort, un penchant et un don
remarquables a fabriquer de la mythologie vont s'emparer de Mireille. Le roman d'amour
et de moeurs devient épopée en se déréalisant. De tres curieuse facon, et tres s(re,
I'agrandissement de la vision se fait sur un plan mythique. Les plus grands dangers d'échec
étaient l1a qui menacaient le génie. Le génie les a tous bousculés et s'est épanoui. Dans

8 La totalité de larticle et les articles de Sully-André Peyre, « Mireille n’est pas morte » ; Max Allier, « Que
reste-t-il de 'Empire du soleil ? » ; Jean Deyris, « Jean Jaurés et le mistralisme », suivis d’une « Chronologie
mistralienne » de Robert Lafont sont consultables sur le site Ciel d’Oc : https://www.cieldoc.com/presso/



https://www.cieldoc.com/presso/

Mireille. Dans Calendal, hélas ! il n'en sera pas de méme.

Déréalisation, d'abord, et suivant les enseignements du Collége, ce sont les appels a
la civilisation antique et a l'attirail traditionnel de Calliope: le gobelet ciselé d'Alari
correspond au bouclier d'Enée, la visite chez Taven, au sixieme chant, remplace une

descente aux Enfers, le discours de cette méme Taven sert de vaticination d'Anchise, etc...

Déréalisation habile puisqu'elle réalise en méme temps les lois abstraites du genre.
Elle installe le monde de Mireille a mi-chemin entre la Provence vivante et |'antiquité
morte. Ultime conséquence de la révélation de 48 : La poésie latine est active a Maillane.
Si cela parfois nous amuse ou nous irrite, songeons a ce qu'était Mistral, un jeune homme
encore, et a la tyrannie scolaire en ce milieu du XIX®™e,

Selon ces lois de I'épopée, parlons du grandissement épique. Il est discret, peut
passer pour une sorte de jactance méridionale. Ramené au niveau de la violence un peu
surhumaine dans le combat d'Ourrias et de Vincent, il n'apparait en fait que fugitivement,
dans un trait de force un rappel mythologique (les géants de la Crau escaladant le ciel de
Jupiter).

Du grandissement au merveilleux, il n'y a souvent qu'un pas de géant et une
strophe, Ourrias glisse vers les fantdmes dans le Rhéne, ce Rhéne qui a vu sur ses bords
I'ensevelissement magique d'une ronde de chevaux. Dans la grotte des Fées il y a mille
étres fantastiques, amusants ou terrifiants. On a bien des fois recensé le merveilleux de
Mireille.

N'insistons pas, et contentons-nous de noter qu'il est habile, lui aussi : chrétien ou
paien, il se revét des couleurs du folklore, se méle aux horizons du pays, parait expression
de la race. Ainsi Mistral se débarrasse de la vieille querelle en mariant christianisme et
paganisme, sous |'aspect de Sainte Marthe domptant la Tarasque.

Mais I'habileté est impuissante a créer la grande émotion de Mireille. C'est en dehors des
sentiers homériques ou virgiliens que Mistral a conduit, en fait, son héroine. Il a été
véritablement épique parce qu'il reprenait les probléemes de I'épopée autrement que dans
le cadre de ces formules auxquelles il sacrifia quelques vers et non son poéme. Cette
découverte qu'il fit ainsi du style qui allait étre le sien dans la grande famille des épiques
est, comme toute sa poésie, simple et évidente. On la découvre dans la fameuse premiere
strophe :

A travers la Crau, vers la mer, dans les blés,
humble écolier du grand Homere,
je veux la suivre.

L'élargissement dont a besoin le récit, il est dans le regard du poéte, il est dans le paysage.

Mais non pas paysage banal, vu par un touriste, de la portiere de quelque coche.
Mais paysage organisé pour le poeme. Mistral a déréalisé son ceuvre en créant une fusion
géniale des deux réalités qui lui étaient données : la réalité humaine, les personnages et
leur histoire ; la réalité extérieure, la Provence et ses structures géographiques.

Parmi les éléments du paysage, il faut placer les hommes, les travailleurs du Mas.
Non qu'ils soient privés a ce point d'humanité qu'on les prenne pour des rochers ou des
plantes. Mais ils ne sont jamais présents que sous le vétement de leur métier, et leur
métier les relie a tel ou tel champ, a tel ou tel aspect du lieu. lls sont le trait d'union entre
les personnages bien différenciés, les six ou sept qui sont mélés au drame, et la vaste
nature muette. Par eux elle s'humanise. Elle prend leur voix lorsqu'elle veut nous avertir



de quelque malheur.

Taven l'a dit: les herbes parlent. Chez Taven, c'est sorcellerie. Chez les travailleurs
qui viennent a Maitre Ramon apporter les présages de la glebe, au chant IX, c'est
communication simple, sans emphase, évidente. Vieux capitaines de la faucille,
laboureurs, lieuses et glaneuses, ils sont beaucoup moins Laurent de Goult ou Marran que
le laboureur, un des signes de la fécondité, de la gravité du sol.

Et tout s'organise, en un cercle d'abord. Le Mas des Micocoules, I'espace libre sous
les arbres, devant le mas, avec la grande table de pierre, est le centre du cercle que
décrivent les personnages dans leur errance. Ce monde naturel a quelque chose du
théatre : on y revient volontiers au méme lieu. Maitre Ambroise et son fils vers ce lieu se
dirigent, et la premiére veillée, celle ou nait I'amour des deux enfants, se passe sur ce lieu,
a I'ombre de la charrette dételée. Tout pres, a la clarté du jour, c'est la scene du mUrier.
Au chant Ill les filles plaisantent et chantent dans la magnanerie du Mas. Lorsque viennent
les prétendants, ils s'adressent a Mireille a quelques pas du Mas.

Vincent blessé est ramené au mas, déposé sur la table de pierre. Lorsque Maitre
Ambroise va demander Mireille a son pere, il refait le chemin du premier chant. Mais
comme il arrive au Mas et rencontre Ramon, les travailleurs saisonniers y parviennent, et
c'est un grand rassemblement humain, entrainant avec lui des images de paysages
lointains ou proches, toute une terre échauffée de soleil. Le soir de la Saint Jean, autour de
la table de pierre le drame se déchaine, aussit6t remplacé, dés qu'Ambroise s'en va, par la
flamme du feu, la farandole et le grand vertige paien qu'agrandit le mistral. Mais, au chant
IX Ramon enverra chercher des nouvelles de Mireille. En une course magnifique de rythme
I'échanson parcourra les terres. Tout le monde du Mas se déploie. Puis se replie vers ce
lieu éternel de la confrontation. Face au Maitre vaincu tous les travailleurs, devant le Mas,
courbent la téte. C'est le moment ultime d'équilibre pour ce monde clos dont les
dimensions ont été maintenant toutes pergues.

La course de Mireille était déja commencée au chant précédent. Elle se développe
rectiligne. Au cercle se substitue la fuite d'une ligne vers l'infini. Pour cela s'ouvrent trois
plaines : la Crau, la Camargue, la Mer. L'appauvrissement de la végétation accompagne
I'abaissement progressif des lignes du paysage. A la limite de la Camargue-terre, vers les
bords du Vacares, le sol n'est plus qu'un frémissement mauve, blanchi de sel, rongé d'eau
et de mirages, au ras d'un ciel immense, qui éclate d'une lumiére cruelle. Nous parlions
d'infini. Mireille meurt le dos tourné a la terre, n'ayant rien dans le regard que la plaine
salée, qui elle-méme, grace a l'extase, se prolonge :

La mar, bello plano
esmougudo, Dou Paradis
eéi l'avengudo...

Telle est la simplification et l'interprétation que Mistral impose aux paysages. Aussi
simple, aussi signifiant est le mouvement qui anime les personnages dans ce cadre. Et
semblablement réparti en deux rythmes. D'abord le rythme de la marche.

Une étude étroitement technique de la strophe de Mireille permettrait d'y
découvrir, non dans les vers et leur agencement, mais dans une organisation du souffle en
phrases I'écho de cette marche. Marche paysanne, large, primitive, a trois temps ralentis :

De long dou Rose entre li pibo
E li sauseto de la ribo,
En un paure oustaloun per I'aigo rousigan



Un panieraire demouravo
Qu'emé soun drole piéi passavo
De mas en mas, e pedassavo

Li canestello routo e li panié trauca.

Et I'on ne cesse de marcher dans ce poeme. Marche d'Ambroise et de Vincent vers
le mas. Vincent, quelques jours aprées, découvre Mireille perchée sur un arbre : il marchait
dans le chemin. C'est par la route qu'arrivent les prétendants : Alari, qui ressemble au
beau roi David, quand, vers le soir, au puits des aieux, il allait, dans sa jeunesse, abreuver
les troupeaux; puis Véran, il y vint fierement, avec veste a I'arlésienne, longue et blonde;
enfin Qurrias, le seul qui se présente a cheval. Mais Ourrias recherche Vincent : Un soir
donc, dans la vaste Crau, le beau tresseur de bannes, a la rencontre d'Ourrias, venait dans
le sentier. Vincent blessé sera découvert par des porchers de Saint-Chamas : dans la Crau
marchaient trois hommes. Mireille ainsi est un poéme des chemins, des rencontres. Le
rythme se fait puissant et entraine des cortéges au chant VII, lorsqu'Ambroise marche vers
Ramon qui, lui aussi, avance sur sa terre a grands pas, pendant qu'arrivent les
moissonneurs gavots.

Au contraire la fuite vers l'infini est glissement. Le rythme est donné : — Miréio
lampo, e lampo, e lampo.

Elle a glissé a lI'aube devant les patres. Si elle haléte bient6t, son pas ne perd pas
encore son assurance légére. Avec beaucoup de science le poéte suggere déja, par la
traversée du Rhone en barque, un autre glissement. Mireille court dans la Camargue
immense. Elle est frappée, elle tombe. Mais le crépuscule la réveille. Elle se traine. Elle
retombe dans I'Eglise. Et ce sera pour mettre bientdt le pied sur la barque des Saintes qui
glisse et, déja, est loin des hommes. Comme la terre s'étiole dans I'eau et la lumiére, ainsi
s'éteint et se prolonge en réve la fuite de la jeune dolente. Une part du poeme est
possession du sol par la marche, une autre est fuite du monde suivant ce penchant subtil
de la terre, qui méne a la mort.

Car il faut interpréter. En cela I'on est fidele a l'intuition fondamentale du poete.
Nous appelons géopoétique cette traduction totale du monde matériel en termes d'ame,
cette affabulation intime en paysages. Il y a peut-étre la une originalité occitane, en tout
cas une lecon que les disciples de Mistral ont su entendre. La géopoétique de Mireille a
consisté a construire un univers poétique sur ces deux masses d'images et de
correspondances : le Mas, équilibre de la vie, les déserts, agonie.

L'équilibre est enracinement, blottissement. Dans le portrait de son héroine le poéte
ne manque pas d'appeler sur elle la tendresse de I'environnement naturel : cte bleue de
Font-Vieille, et vous, collines Baussenques, et vous, plaines de Crau, vous n'en avez plus vu
d'aussi belle !

Plus largement les hommes qui marchent tendent a composer leurs vies autour de
ce point central, la table de pierre ol I'on mange, ou Maitre Ramon recoit ses hotes et
d'ou il donne des ordres. L'usage paysan observé par Mistral au Mas du Juge, I'hommage a
la grandeur du ménager, donc au départ une donnée bien réaliste : voila qui s'est agrandi,
élevé en signification.

Exactement déréalisé, car le lieu est devenu sacré. Une mythologie sourd de cette
régularité des gestes autour d'un méme lieu. Les mouvements des hommes s'organisent
en théories, et le sacrifice est consommé a la place élue, a la date paienne, pendant que
fume I'encens des collines. Le coup du génie a été cette trouvaille. Il a été de savoir ne pas



aller plus loin que la trouvaille. Nous explicitons déja beaucoup trop : nous desséchons
I'intuition épique, qui ne doit pas s'enfermer en un systéme. La religiosité profonde du
drame ne doit pas se déguiser en religion. Elle reste exigence du soleil et du sang.
Inconsciente méme pour le poéete. Inscrite dans I'harmonie des lieux. Mistral a révé son
pays a révé son drame. Il I'a adoré, mais en strophes descriptives. Aussi pouvait-il faire
partager au lecteur cette émotion d'amour, sans le géner d'une philosophie. De la vient
I'envoltement de la poésie mistralienne sur quiconque I'a raccordée aux lieux, il faut dire :
aux lieux qui la congurent. La supréme originalité du poéte est de s'effacer en laissant sa
construction poétique donner forme a sa terre.

L'autre versant de Mireille, celui des déserts et de la fuite, méne bien, lui, a la
religion, au christianisme. Mais c'est un christianisme inspiré par le pays. D'abord survient
le détachement du monde et de la chair, qui est I'éloignement progressif du Mas, la montée
de la chaleur inhumaine ; les étapes : trois avenues, la Crau, la Camargue, |'agonie. La
derniere confondue avec la mer. Et la constante mythologique de la mort, voyage sur l'eau
est retrouvée. Cette fin d'ailleurs est cosmique par I'adoration que le soleil et la lune font
des Saintes apparues. Etrange et belle fin qui lie toutes les émotions en bouquet : violence
charnelle de Vincent, présence de la foule, vision naturelle grandiose, détachement
chrétien du monde et pleine signification mythique.

Il reste, depuis cette fin, a parcourir d'un coup d'ceil I'immense poéme déroulé, et
I'on voit ou il devait en venir, par quels chemins poétiques il est passé. La structure de
Mireille n'apparait clairement que si on se place dans cette perspective d'étude des
harmonies terriennes. Alors on ne peut qu'admirer cette slreté de plan. A une exception
pres, celle du XI¢ chant qui forme digression, qui n'était pas nécessaire - sauf parce qu'il
fallait bien 12 chants a une épopée - Mireille est sans faille. Si le chant IX, « I'Assemblée »,
n'est pas indispensable non plus a l'intrigue, par contre dans la symphonie du Mas, il est le
grand mouvement final, celui qui regroupe les thémes. Il est fait d'une orchestration
naturelle puissante qui dit adieu, avant la mort de I'héroine, a la vie des hommes, a la
grande santé du monde.

Voici donc Mireille :
I. L'éclosion : naissance de I'amour, montée de la chaleur, douceur de la nature. 3 chants ;

Le Mas des Micocoules
La Cueillette
Le Dépouillement des Cocons.

II. Le drame : |'agitation se méle a la chaleur, le sang jaillit. Mais Ourrias meurt
pendant que Vincent est sauvé. Le drame n'a donc servi qu'a lier les amants, chez Taven,
pour I'éternité et a rendre leur passion intolérable si elle n'est pas satisfaite. 3 chants
encore :

Les Prétendants
Le combat
La Sorciére.

I1I. Le déchirement : les vieillards s'affrontent au plus haut sommet de I'émotion, au
sommet de la période sacrée, pour la Saint Jean. L'amour est sacrifié. Un seul chant suffit a
cela:

Les Vieillards.



Mais le monde du Mas est confronté a son malheur, embrassé du regard encore une fois
dans le chant IX,

L'Assemblée.

IV. La fuite : les trois déserts a qui Mistral a donné simplement leurs noms, et consacré
trois chants :

La Crau
La Camargue
La Mort.

Il y aurait bien d'autres analyses a faire de Mireille.

Nous avons voulu simplement pour cette fois, a I'occasion d'un centenaire souligner
dans I'ceuvre quelques évidences. Donner du projet mistralien une image simple. Nous ne
pensons pas avoir reconstitué chronologiquement les étapes de la conception de I'ceuvre :
cela, ne pourra le faire qu'une étude des manuscrits, assortie de la lecture de nombreux
documents encore mal connus ou inconnus. L'érudition renouvellera bient6ét Ia
connaissance et l'intelligence de Mireille.

Mais I'ceuvre, telle qu'elle nous est donnée, est déja un témoignage : un drame, une
révolte ameénerait le poéte au désespoir s'il ne trouvait dans le christianisme un
apaisement, une conjuration. Cela, inscrit dans le mouvement intime de la poésie. Et plus
littérairement, une intention réaliste est sublimée, cédant a I'impulsion d'une vision neuve
du monde. Le génie est en chemin pour créer une unité supérieure ou le paysage se fait
récit, et le récit s'imprime sur la terre, ou la Provence devient autel pour I'héroine, autel
paien, autel chrétien. Une mythologie immédiate agrandit I'émotion. La gerbe est liée.
Tout cela est Mireille: humble et gentil fruit de la terre frucho madalenenco et
orchestration gigantesque.

Certains regretteront que l'intention réaliste ait été si facilement perdue par le
poéete et que I'ceuvre ne fasse que suggérer ce que socialement elle aurait pu signifier. On
leur opposera certains provencaux qui ne veulent pas entendre parler d'un sens social a
Mireille. Ceux-ci n'y reconnaissent pas non plus un sens mythologique. Ils préférent parler
d'une apologie de la religion chrétienne, ou de la Provence. Car il est entendu depuis
longtemps, en critique mistralienne, que le personnage principal du poéme, ¢a n'est pas
Mireille, mais la Provence !

Sauf a bannir les contresens évidents et les appauvrissements par sagesse de
pensée, nous ne refusons aucune des directions de l'ceuvre Mireille a la complexité,
I'épaisseur, la richesse de I'organisme vivant. Elle est toujours vivante. Nous le croyons et
essayons de le prouver, en |'aimant.

Robert Lafont
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N N N 9
LA VISIO PANORAMICA | LA SEVA TRANSCENDENCIA DINS DE LA GEOPOETICA DE VERDAGUER

Fa alguns anys em vaig convencer de com I'obra de Mistral, estudiada segons els criteris de la psicologia de
les lletres, ens duia nous aclariments sobre el que es diu ara la geografia sentimental. Pero, parlant d'un poeta
com aquell, vinculat per totes les fibres del seu cor i per tota la seva ampla sensualitat al marc natural de la
seva vida, penso que es podria emprar la paraula un poc atrevida de geo-poética. Aixi diriem que, dins del cas
de Mistral, la inspiracid poética no es relaciona amb el sentit paisatgistic, sind que el poeta va apoderant-se, en
un moviment unic, i tot plegat, de la seva realitat interior i de I'exterior, és a dir de si mateix i de la seva terra.
Per a ell només existeix una consciéncia total del mén, una experiéncia cosmica en la qual els limits de I'individu
es fan esborradissos.

D'aqueixa manera un home de vida ardent pogué escriure una obra d'aspecte
impersonal. La seva passié havia d'endinsar-se en una interpretacié apassionada del pais. El
que dic de Mistral es pot dir també de Verdaguer. Es llastima que els critics no hagin fins ara
palesat el conjunt ben lligat d'aqueixes dues obres, la catalana i la provencal. Verdaguer
imita sovint Mistral, és clar. Al poeta de Mireia, el considerava un poc com un heroi
mitologic. Perd una semblanca pregona sostenia I'admiracié. Verdaguer i Mistral
s'assemblen en el que sobrepugen el Romanticisme i el seu sentit conegut de la natura : « un
paysage est un état d'ame », segons diuen en francés. Per a ells un paisatge no és una
situacié de la seva anima, sind que és senzillament la seva anima poetica feta cel i camps. Es
pot parlar també de la geopoetica de Mossen Cinto.

Sobre aqueix lema es podria escriure moltes planes. EIl meu proposit és enfervorir la
recerca, només. Tinc assegurat moltes vegades ja que les critiques nostres, de catalans i
occitans, es puguin enriquir per la comparacid de les nostres literatures germanes. Aixo que
die ara n'és una mostra timida. No oblido pas tampoc que el geni geografic de la poesia
verdagueriana va ser molt ben définit per Carles Riba dins el recull Els Marges de 1927.
Després d'aquella critica tan penetradora no tenim mes que desenrotllar el pensament d'En
Riba.

Una questid previa ens escarpira per tant el problema. Quin és el mon natural de
Verdaguer? Per a Mistral Provenca es tripla : la de Mireia, Crau i Camarga ; la de Calendau,
mar i muntanyes; la del Poema del Roine, el riu. Per a Verdaguer Catalunya es tan sols
muntanyenca. L'experiéncia dels joves anys i I'horitzé de Folgueroles visqueren sempre en el
seu esguard intim. Verdaguer no va cessar mai de ser un camperol de la plana de Vic. La
seva primera epopeia, concebuda lluny de les ones, ens pinta el mar com ones del blat. No
és la plana de Vic aquella planicia atlantica de les Hesperides engrogueida de xeixa ? |,
segons va apuntar-ho recentment Guillem Diaz Plaja, dins d'aqueix poema apocaliptic les
imatges violentissimes no estan manllevades a visions de éemporals i marors, sin6 a cérrecs,
esvorancs i allaus del Pirineu. Baldament sigui I'Atlantida un poema maritim en el seu
proposit, Verdaguer el va edificar amb pedres pirinenques. Des del comeng la seva obra i
désigna la serralada com a soli poetic. Tot en ella el guia al Canigd. També, quan I'Atlantida
va ser publicada, el poeta es va dedicar al coneixement del Pirineu. Es va fer excursionista.
Aixi mateix el Mistral, després de Mireia, va passar llargues temporades pels camins de

9 Aqueste estudi en catalan lo legiguére a Can Toni Gros en Catalonha, dins I'escasénca dau 14®" Concors de
Poésia, dins I'estiu de 57. Lo publique uei d'aquesta banda di Pireneus non per mostra nimai per maniféest, mai
coma la primiera péira d'un edifici que se devem de bastir : una critica realista e interiora a I'encop de nostri
literaturas desparieras mai frairenalas. R. L.



Provenca, enllestint el seu Calendau. Coneixement de si, de la seva vocacido més intima en el
coneixement dels paisatges. ldentificacio del poeta i de la terra.

De les excursions a les contrades pirinenques es sap tot el material folcloric que en va
treure Verdaguer. Pero, al meu parer, en va treure alguna cosa més important per a la seva
poesia : la visid de Catalunya des de les cimes, la contemplacié panoramica de la seva terra.
Mai no I'havia tinguda encara, tan ampla i tan certa, abans de les estades metodiques dels
anys 79 80, abans del 83 sobretot. Aixd també el va fer més semblant a Mistral.

La visid panoramica existeix, és veritat, en I'Atlantida. Perd no és mateixa de la del
Canigd. En el primer poema només té el paper d'engrandiment de |'espectacle. Esta
relacionada amb el gigantisme de tota I'obra. El gigantisme verdagueria, com el de Victor
Hugo, empra un punt de visié molt alt, des del quai es pugui veure tot |'univers. Es un punt
fictici, sensé correspondéncia amb la posicié dels personatges. En el primer vers del Cant
Primer I'ermita diu al naufrag : veus eixa mar que abraca de pol a pol la terra ? El punt pot
canviar de lloc segons els moviments de la descripcid. Ens planteja al mig de les ones, ens
alca damunt de les boires, ens acosta al cel. El seu desplacament és tan rapid com les
corregudes d'Alcides i com la violéncia que va enduint el poema fins al cataclisme.

La vera visid panoramica es val d'un punt ferm ; és una visidé que no es mou, siné que
abraca la rodalia dins del cercle de la mirada. En ella caben alguns sentits d'assossegament :
soledat, pau i satisfaccié del que ha pujat més alt que les tribulacions de la vida diaria.
Aquells sentits, els coneixen tols els excursionistes. Nogensmenys els poetes en fan poesia.
En la geopoética de Verdaguer, tan coin en la de Mistral, la visio panoramica té un paper
central. Aqui hi ha el centre veritable de la inspiracid, i si volem donar d'ambdues obres una
explicacio, més pregona que les usuals, aqui devem dirigir la nostra atencio.

El que veu el poeta des del mirador és la seva terra, és Catalunya. No obstant
Catalunya en l'allunyament té una fesomia nova, una cara de llegenda. Sobre el mapa viu es
dibuixen linies, s'entrellacen torrents i serres, es barregen planes i turons, i del mapa neix la
interpretacid poeética del pais. D'aqueixa interpretacié En Riba n'assenyala el procediment
quan parla de « I'enumeracidé panoramica a grans masses, cadascuna d'elles, pero, referida
com-plaentment, minuciosament, a un objecte més petit i cada vegada més familia ». Aixi
mateix per a Mistral Durenca és una cabra i el Roine vé a saludar Nostra Dama di Doms.
Interpretacid d'una vegada exacta i mitica en la qual va revelant-se el geni del poeta.

La referéncia es fa constantment, sota el calam de Verdaguer, de la muntanya a
I'arbre : un cédre és lo Pirene de portentosa alcada. Arbre dempeus o arbre ajagut, sigui com
sigui, sempre és l'arbre sorollés de niuades i simbol de vida. El poeta violentissim que escriu
com qui abraona un enemic i sovinteja en el carnatge, aqueix poeta es torna tendre i
evangelic des de les cimes. De totes les imatges que va produint la seva tendresa, potser la
més magnifica és la de la muntanya-flor :

Sembla la serra un geganti magnoli quan s'esbadellen ses poncelles blanques.

Molt més tendra encara, i tan constant vé la com-paracié de Catalunya amb un
personatge huma, inconsciemment femeni, ajagut en mig de les serres i del mar en un posat
de tranquil.litat beata :

les ones besen ses plantes, I'estela besa son front
sota un cel d'ales immenses que és son reial pavello.



El Rosselld, quan el veu Gentil des del Canigd, primer és un arc després una lira, pero
tot el quadre ens suggereix una dona estesa al bes del sol eixent com una estatua de Mallol i
ritmicament harmonitzada a la sardana de les muntanyes, com I'Emporda :

com minyé de bracel amb dues nines,
les tres muntanyes del rocés Montgri,
cregui veure acostar a ses veines

per cloure bé lo rolllo geganti.

Aquelles imatges voluptuoses no son massa atrevides. Es clar que Verdaguer les va
deixar mig-conscients. No és el mateix en Mistral. Ell ens palesa quina impressié estranya de
possessidé amorosa jeu en la contemplacié panoramica. Sobre aquell tema va escriure alguns
poemes, com el famés amirador de les Illes d'Or, que son poémes amorosos, tot i siguin
dedicats a la terra provencal. Per a Verdaguer també la terra és |'estimada, i I'estimada es
deixa atalaiar, espléndida i oferta, a mida que el poeta va escalant. Quan Gentil, en la seva
volada magica, s'acosta al Puigmal, el seu creador parla en nom propi :

tola la terra qu'el meu cor estima
desde aci's veu en serres onejar.

Dues poésies desenrotllen lliurement i gairebé conscientment el sentit amords. Son
el romang de Don Jaume a Sant Geroni i el Rosselld, inclds en el Canigd. El Rei catala parla
exactament de Catalunya com de la seva amant, amb les paraules de Viceng a Mirella :

— Que puc fer per ma estimada ? —
va dienl tot amoros ;

si del cel vol una estela

des d'aci I'abasto jo.

Gentil per la seva banda va viure el somni d'amor mistralenc : I'enlairament de dues
mirades agermanades davant de la terra solellosa :

i aci's veu com en somni d'amor prop de sa dama
i al cim del Canigd.

Pero la terra-estimada es quedo, tot i essent pintada com a dona, terra-patria. El
sentit historic de Mistral i Verdaguer es barreja sempre amb les evocations paisatgistiques i
les punxades dolces de l'amor. Tenim ara destriada una altra poténcia poética del
panorama : des del cin el temps es fa imprecis, les époques es barregen. Entre el passat i
I'avenir el present va esborrant-se, i tot el desti de la terra es llegeix damunt de la pagina
natural estesa als nostres peus. Un desti tal volta més mistic que no pas verament historic.
Caries Riba va apuntar-ho : « Verdaguer fou el representant genial de tota una generacio
que ténia el culte apassionat de la historia sense el sentit de la historia. » Veiem ben bé com
I'aspecte passiu d'aquell patriotisme va lligat amb la passivitat de la contemplacié immobil.
Mistral treu les consequéncies ultimes d'aquest complex poétic i abandona el desti politic de
la seva Provenca per a la contemplacié des del mirador d'un poema, mirador plantejat
damunt de la historia. La literatura provencal té encara en ella la morbidesa que no hagi
conjurat I'encis romantic dels miradors, com va fer Maragall a Catalunya.

Perd Verdaguer no és del tot Mistral. Les seves contemplations panoramigues només
duren algunes hores, i la frisanga de I'accid corseca els seus herois. Don Jaume sent una veu
que el tira muntanya avall, per a la conquista de Mallorca i Valéncia. Gentil, ell, esta maleit.
Sempre hi ha en Verdaguer el daler de la violéencia. L'obra de Mistral es deixa facilment



analitzar segons els dos procediments complementaris de la possessié de la terra: la
contemplacio altivola i el pas assossegat del viatjaire, essent els dos ben equilibrats i serens.
L'obra de Verdaguer és una correguda rabent, de vegades immobilitzada damunt de les
cimes.

|, després de tot, ens cal pensar que no podia Verdaguer acariciar el somni d'amor
huma. Totes les dedicadeses de la contemplacié amorosa, les va posar a l'altura de I'amor
divi. Per aix0 els seus miradors no son, com els de Mistral, terrats i balcons. Sén colomars i
sobretot muntanyes. Les muntanyes estan suspeses entre terra i cel. La seva naturalesa és
doble, i més aeria potser que terrenal. Alla dalt hi ha les petjades de Déu. Se hi veu blancors
d'ales angeliques. Es molt curids de des-triar com el poeta deixa el seu lloc i el seu mirador a
Déu, al cim de la Maladetta :

Perqué Déu entre abismes posa tanta grandesa ? Perqué vela de nuvols la terra que el cel besa ?

Perqué al baixar a terra tingués un mirador

on I'home, bo o mal angel sens ales, no hi fes nosa, quan a sos peus somnia la terra, com esposa
lo somni de I'amor.

Jo crec que tot el final de Canigd, amb el Cor de les Goges que fugen i el Cor dels
Monjos que van enlairant la Creu, aqueixa apoteosi no és solament una conjuracio del
paganisme anterior, un esdeveniment dins de I'historia, sind un esdeveniment en I'anima del
poeta. Aixi el pais i I'anima del poeta no son coses distintes. Des de I'amor huma e I'amor
divi, tota la terra verdagueriana és un sim-bol. En la geopoetica gegantina de Mossen Cinto
la terra i I'anima poeética estan confoses.

RoserT LAFONT



